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8 TIANUARIE 1999

larna e intuneric bezna de la 16:30 pana dimineata, la 7:30.
Dupa ce orasul a fost abandonat de comunisti in 1989, nu s-a mai
ingrijit nimeni de noptile lui. Luminile de pe stilpii din beton
s-au ars una cite una. Inainte, copiii se dddeau noaptea cu saniile
prin parcurile intunecoase, in timp ce périntii lor stateau barica-
dati in case. Luminile de la intrari si de pe scarile blocurilor s-au
ars si ele. Masini proaste si vechi umplu parcirile din jurul blo-
curilor, iar fiecare sofer din oras se asteaptd ca a doua zi, cind se
va trezi, s nu-i mai porneasca masina. Sau sa nu o mai gaseasca.
Unii se apdra de hoti cu alarme chinezesti si antifurturi care leaga
volanele de pedalele de ambreiaj. Prostii. Pe la 22:00-23:00, copiii
dau foc ultimelor petarde. Apoi ingheata tot. Din gheretele de
tabld, cAteva neoane palpiie non-stop. Vanzatorii au adormit si
ei in lumea lor lipsitd de speranta. Motoarele masinilor de gunoi,
care trec din cand in cAnd, sunt singurele care tin orasul viu pAna
in zori.

Pachetul de Wrigley’s aluneca vreo 20 de secunde pe bordul
lung si lucios pana ajunge in dreapta si cade pe langa aerul condi-
tionat, printre picioarele lui Ratoi:

— Ia uite, mi, a cazut si guma, biga-mi-as pula-n tine, sofe-
rule! glumeste Rétoi si se apleacd dupa pachetul de gumd, din care
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mai scoate o lamd, o dezveleste incet, muscd jumdtate, cealaltd
jumatate o infasoard atent si o pune la loc in pachetul pe care il
arunci din nou pe bord, de unde incepe iar si alunece.

— Al bani la tine, ma? il intreaba pe Sevciuc, dar asta era deja
transpirat si nervos la volan.

— Pentru ce, ma? ii raspunde.

— Pai, daca ne iau bulangiii astia si n-apucam si facem treaba.

—Am 1700-1800 de dolari si cred ca mai am §i vreo 300-400
de mairci in buzunar, aici, la spate. Ia mana stinga de pe volan si
incearcd sd ajunga la buzunarul de la spate, dar renunta de frici si
nu-i scape volanul si il reapuca cu ambele maini.

E 2:10, iar Ritoi §i Sevciuc aleargd cu un 750i negru, cu
numir de corp diplomatic, pe care l-au furat de la Ambasada
Vietnamului. 220 km/h prin fatd, pe la Obor. Masina a fost in
vizita oficiald, ca nici nu au apucat si dea jos steguletele de pe ea.
Ritoi a vazut-o mai demult §i de-atunci a plinuit s-o ia. Le-a dat
niste bani fetelor de peste drum de Ambasada Vietnamului ca sa-1
sune in seara cAnd intrd masina in curte, sd vina s-o ia daci n-o
bagi pe poartd. L-a luat cu el pe Sevciuc, unul dintre cei mai buni
soferi din oras, si vor si-l faca pe Murtaza, un traficant arab, si-i
ia banii i drogurile, iar magina s-o dea mai departe la tigani, sa-i
steargd sasiul i sd faca ce-or vrea cu ea. Vreo 30 de mii, 40 de mii
de dolari i-ar intra lui Réitoi daca toatd treaba ar merge bine.

Dupa ei s-au luat patru Vento de la circulatie, care se tin in
linie dreapta si au si girofaruri. Sevciuc trebuie si-i bage pe niste
stradute sau si i faca pe viraje ca si scape de ei.

Frica lui Ratoi e ci daca ii ajunge politia din urma, ii blocheazi
si i duce la sectie, pierde banii, §i pe arab, si masina. Ta-su lu’ Ritoi
a fost secretar de stat la Interne si stie multd lume, si din Romania,
si de pe langi noi, insi mereu s-a ferit de aparitii publice. Intr-o
vreme se spunea despre Ratoi prin oras ca scoate oameni de la pus-
carie pentru o suta de dolari. Daca ajunge la politie, o sd stea acolo
citeva ore, iar Sevciuc cam o zi, pand il scoate si pe el.
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— Ba, cauta i di si mie pastilele din geacd, ii spune Sevciuc,
dar Ratoi aproape ca vorbeste peste el.

— Da-i pe linia de tramvai, baga-i printre stalpi! Ce pastile?

Se apleaca peste spatarul scaunului siu din fata si cotrobaie
prin geaca lui Sevciuc de pe scaunul din spate pand giseste un
flacon. Riméne cu ochii pe luneta maginii:

— Ba, astia vin dupd noi, md, bagi tare, biga-mi-as pula-n
familia lor!

— Al gasit pastilele?

Ratoi se intoarce pe scaunul din fatd si se uitd pe ambele parti
ale flaconului:

— Ce pastile-s astea, ma?

— Xanax, unele noi si bune, ma ajutd mult, mi linistesc, dorm
bine, nu ma mai gandesc. Dd-mi doua!

— Pai, si pentru ce le iei?

— Ca sa ma linistesc, sa gindesc bine, si nu ma mai gandesc la
rele. Acuma, de exemplu, vreau sd intru cu masina intr-un stalp!

Sevciuc trage brusc de volan, ia curba la 90 de grade si intrd
pe linia de tramvai, printre stalpii de alimentare cu curent elec-
tric dintre sensurile de circulatie ale tramvaielor. Reduce viteza la
180 km/h si face slalom printre stilpii pozitionati la 50 de metri
unul de celilalt.

— D4, ma, mai repede pastilele cd intru in stAlp, sa moard fami-
lia mea!

Ratoi ride, scoate doud pastile din flacon si i le intinde. Sevciuc
lasd capul pe spate si le inghite.

— Iau viteza si in capat sting luminile §i intrim sub pod, in
parcare la fabrica de paine.

Sevciuc vine dintr-o familie modestd, mama lui nu a mai
muncit dupd Revolutie, iar taica-su e depanator de televizoare.
Singurul lui avantaj in lumea asta a fost ca a stat mereu in cen-
tru, cu familia repartizata de comunisti intr-o jumatate de casd
veche. Sevciuc, Marius e prenumele lui, dar toatd lumea i zice
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dupd numele de familie, s-a inscris pe vremea lui Ceausescu la
citeva scoli din centru, unde a cunoscut baieti care aveau parinti
apropiati puterii si care s-au transformat in oameni de afaceri,
politicieni si personaje influente dupa ciderea comunismului.
Sevciuc si-a dorit dintotdeauna si fie ca ei, nu-si didea seama ca
asa ceva era practic imposibil, chiar daca baietii din orag tineau la
el si il respectau. Dar pani la un punct. De la un moment incolo,
Sevciuc devenea doar un obiect de ajutor pentru ei. Ca Ratoi, nu
e ca nu ar vrea si-l scoata pe Sevciuc de la sectie, dacd ar ajunge
acolo, sau si-l ajute sa obtina o sentintd buna pentru el, dar daci
situatia s-ar complica, si afle tatdl lui Rétoi despre prietenia lui
cu Sevciuc sau si fie nevoie s apeleze la alte persoane, Ritoi ar
renunta imediat la Sevciuc, ciruia nu i-ar mai rimane decit si se
descurce singur, in libertate sau la puscirie. Sevciuc a fost mutat
disciplinar in doua licee, in a noua si a zecea, si in cele din urma
a fost exmatriculat definitiv si a renuntat la scoald. Cind era mic
statea cu taici-su in curte si repara Lada galbena pe care o aveau,
iar de pe la 12 ani a inceput s-o si fure, seara, cAnd taici-su dormea
sau bea acasa. Multi baieti au invatat si conduca de la Sevciuc
si el a fost complice la primele furturi de magini ale parintilor
copiilor de nomenclaturisti si ale altora din anturajul lor. La ince-
putul anilor 90, Sevciuc condusese de la Lada la Ferrari, Lincoln
si Pontiac si in "95-'96 era cel mai tare sofer din gasca hotilor de
magini de lux, pe care le vindeau ulterior tiganilor, care erau mult
mai expusi. Multi dintre béietii din gasca furau masini de plicere,
pentru renume si experientd. La fel ca Ritoi, nu avea nevoie de
bani, fura masini doar pentru ci i plicea sa faca bani, asa cum
fusese invatat acasd, ci cel mai important lucru e sa castigi. Nu
era si cazul lui Sevciuc, insd, care era hot si voia si se ridice prin
asta. El a fost dintotdeauna un baiat lipsit de sarm, disperat si aiba
lucruri. Acum are 21 de ani. E un barbat solid, pentru ca a ficut
rugbi in copilirie, blond, cu ochi albastri si carare pe mijloc, ca un
salvamar din seriale.
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E 2:25 si mai sunt vreo doud minute pani la pod. Masinile de
politie au rimas destul de in spate, la vreo 400 de metri, iar una
dintre ele a ficut pand intr-o groapad din piatra cubica:

— Stinge luminile, strigd Rétoi.

Sevciuc iese de pe linia de tramvai, stinge luminile, apasi
acceleratia in linie dreaptd, intra in a cincea. La 235 km/h ridica
piciorul de pe acceleratie si se duce maxim dreapta, sa incerce si
iasd de pe drumul principal fira sa apese frina, ca sd nu fie vizutd
masina, si creadd politia ci a luat-o pe pod sau pe sub pod. Ies de
pe drumul principal, apasi frAna pentru ca sunt in unghi si nu se
vid stopurile, intrd in curtea fabricii de paine si opresc intre doua
camioane. Se uitd printre cabina si remorca unei masini si vada ce
face politia.

Murtaza a terminat Constructii in "91 si tot cam de atunci,
dupi Revolutie, s-a luat si stie lume prin oras. A inceput sa vanda
hasis si heroina in ciminele de studenti din Regie si Grozavesti.
Multi au murit atunci, in ’90-"91-°92, de la marfa adusi de
Murtaza, despre care se spunea ca era cea mai tare heroini din
Bucuresti. Majoritatea erau la inceput, nimeni nu prea stia atunci
cAt sa tragd si cum. Murtaza le mai explica cum sa faca, dar unii
nu-l ascultau sau nu intelegeau. Iar la spital nu stiau ce si le facd,
daca ajungeau cu supradoza. S-a aflat repede de el si a inceput si
le vanda si consumatorilor vechi, care trigeau de pe vremea lui
Ceausescu. Arabii aduceau de mult heroind in Roménia, dar pe
timpul comunistilor era un grup restrans, select si secret de drogati.
Cum au tras de la Murtaza, au lasat alte surse si l-au luat pe langa
ei. PAnd si implineascd 20 de ani avea zeci de mii de dolari rulati
in marfd si a inceput si-si ia vAnzitori care sa dea heroina pentru
el. Pe vremea aia nu apdruserd bilele, Murtaza didea la plic. Vindea
niste plicuri mari, avea aproape juma’ de gram unu’. Era imposibil
daca trageai pentru prima datd si bagai tot plicul la seringd s nu
faci supradozd, la cit de tare si de multd marfi didea intr-o doza.
In R2, R3, se vindea numai marfa lui Murtaza, era 30 000 de lei

11


Stamp


